Engkau kami beri nama Khonsaa’ Al Anshoriyah. Khonsaa’ adalah nama seorang
sahabat Rosul wanita yg merelakan ke3 anaknya mati syahid di peperangan, hingga akhirnya
beliau pun ikut syahid.
Al Anshoriyah, kami pilihkan menjadi nama belakangmu dg harapan engkau
termasuk ke dalam golongan orang-orang yg gemar menolong layaknya kaum anshor.
Dari balita, engkau sudah menjadi tempat mamamu curhat, entahengkau paham atau
tidak setiap ada kegundahan engkau bantu meringankannya dengan jalan mendengarkan nak.
Itulah sebabnya engkau menjadi salah satu Sahabat Terbaik mama. Kau tenangkan mama,
kau hapus air mata mama setiap mama menangis karena rindu dengan almarhum opamu.
Dengan lembut kau bisikan di telinga mama “jangan sedih ma”.. lalu engkaupun memeluk
mama.
Sebagai anak pertama, engkau menjadi sekolah sekaligus guru bagi mama.
Bagaimana naluri keibuan mama terasah dengan keberadaanmu. Engkau mengajarkan pada
mama bahwa kesabaran tidak berbatas, walau sebagai manusia sering sabar itu hilang.
Engkau ajarkan pada mama, bahwa kasih sayang, kehangatan dan kejujuran akan berakhir
dengan ketiganya pula. Kau ajarkan bahwa, ibu adalah guru pertamasekaligus terbaik bagi
anak-anaknya. Itu sebabnya papamu meminta mama untuk tetap di rumah menemani engkau
dan adik-adikmu..
Ketika adik-adikmu lahir, di usia yg masih sangat muda, engkau berubah menjadi
sosok kakak yang begitu dewasa, banyak mengalah, walau kami orangtuamu tahu hal itu
berat engkau lakukan. Kami sering memberimu tanggung jawab “titip ade-ademu ya mba”
setiap mama dan papamu pergi, walau di rumah ada yang lain. Kau tunaikan amanah kami
dengan memberi laporan singkat jelas dan padat apa yg terjadi saat mereka ditinggal.
Apabila ada mainan atau bukumu yg dirusak oleh adikmu, yang kau lakukan hanya menangis
dan mengadu pada mama, dengan harapan mama akan memperbaikinya..itu sering kita
bersama.
Engkau buat kami bangga dengan keistiqomahanmu untuk mengenakan jilbab di usia
6 tahun, walau engkau hanya seorang diri yg melakukannya di kelasmu. Kau butikan
kecerdasanmu dg hasil IQmu yg sangat jauh di atas rata-rata dan prestasimu sebagai juara
kelas. Ternyata, kebanggaan ini juga dirasakan oleh eyang mama dan eyang papa, oma dan
bude pakde juga om kamu nak. Mama sering tidak segan-segan berkata bahwa “mama
banggamu nak”.
Al Anshoriyah, engkau betul-betul anak yg gemar menolong. Terbukti dari cerita
guru-gurumu bahwa engkau tidak segan-segan menolong temanmu yg kesulitan dalam
belajar, walau resikonya ditegur oleh gurumu. Bahkan suatu waktu, nilaimu dikurangi karena
dengan ikhlasnya soal ujian temanmu kau kerjakan dari awal hingga selesai. Ingat
nak..betapa marahnya mama ketika tahu kejadian itu, namun di sisi lain mama melihat sikap
rela berkorbanmu yg begitu tinggi.
Saat kita pindah, dari Jakarta ke Bandung, engkau terlihat sedih karena harus
meninggalkan sahabatmu, namun sekaligus gembira setelah mendengarkan cerita mama
bahwa kelak kamu akan mendapat teman-teman baru dengan bahasa ygtidak biasa, Bahasa
Sunda. Ingat Khonsaa’ ketika tanpa engkau sadari caramu dan adikmu berbicara mulai
berubah dan menjadi bahan becandaan sepupumu di jakarta…? Itu membuktikan betapa
dirimu mudah bergaul nak. Mama juga bangga padamu ketika seorang wali murid
menceritakan bahwa menurut anaknya, kamu adalah “the coolest girl in the class” karena
wawasanmu yg luas. Dari masalah gadget, pelajaran, poppin (satu bentuk tarian), music,
buku-buku..begitu banyak yg kau ketahui nak. Engkau memang canggih nak..!
Saat teman-teman seusiamu masih belum kenal dunia komputer dan online, kamu
sudah begitu akrab dengan keduanya. Niatmu punya Facebook dan akrab dengan dunia
online engkau ceritakan dalam rangka “jangan mau jadi gaptek”. Engkau buat blog pribadi
saat usiamu masih 7 tahun.
Padahal, yg engkau lakukan hanya mengamati papamu yg sedang asyik dengan pekerjaannya.
Sering sekali engkau cerita ke mama hasil browsingmu ke beberapa web hanya untuk
membedakan “akar tunggal dan akar serabut”.
Kau buktikan, bahwa dunia online seharusnya memang digunakan untuk hal-hal yang
bermanfaat..
Sebagai mama, banyak sekali kesalahan yg mama perbuat padamu nak, bahkan tidak
terhitung.. Kemarahan yang kadang melampau batas, ketidaksabaran yang sebenarnya masih
sangat bisa ditahan.
Ketika mama menangis menyesal bila memarahimu dan adikmu, yang kau ucapkan
hanya “nggak apa-apa ma”.
Ingat nak, ketika mama menyusui adik-adikmu engkau berada di dekat mama sambil engkau
bertanya “aku dulu nyusu juga ngga ma”. Seketika itu juga mama tidak mampu menahan tangis,
sembari berucap “itu salah satu kebodohan mama nak,maafkan mama krn mama tdk menyusuimu”.
Mama ceritakan alasannya bahwa luka yg ada tdk mampu mama tahan. Lagi-lagi engkau menghibur
mama dg berucap “nggak papa ma, yang penting sudah usaha”.
Salah satu kesalahan mama terbesar padamu ialah tanggal 13 Desember 2009. Hanya
karena keletihan yang sebenarnya masih bisa mama tahan, mama tidak menemanimu dan
adikmu yg pagi itu semangat sekali ingin berenang, dan memang itulah tujuan kita menginap
di hotel. Mama lebih milih berada di kamar hotel dan membiarkanmu beserta papa dan kedua
adikmu ke kolam renang yg ketika itu memang ramai. Mba Rahmi dan MbaSiti, yang selama
ini membantu mama mengurus rumah juga ikut menemani kalian. Padahal engkau pun belum
terlalu mahir berenang nak, mama tahu ketakutanmu pada air yang kau coba hilangkan
sedikit demi sedikit.
30 menit kemudian papamu kembali ke kamar hotel dan, tidak lama telpon pun
berdering memberitahu bahwa engkau tenggelam…!!!
Bagai tersambar petir, mama dan papa langsung menjerit dan lari menuju kolam,
namun engkau sudah dibawa ke rumah sakit dalam keadaan tidak sadarkan diri.
Sekelebat terlintas rasa marah dan was-was silih berganti..
“Mana pool guard yang seharusnya menjaga kolam renang”.. hanya itu kalimat yang
mama ucapkan seraya berlari ke arah kolam.
Mama seorang guru renang nak, papamu mahir berenang. Mama bahkan sering
bercerita padamu kejadian-kejadian saat mama menolong beberapa orang yang hampir
tenggelam…
Tapi..
Dimana mama, saat anak mama tenggelam,
Mana guru renang yang mahir berenang 4 gaya, dengan murid tak terhitung jumlahnya..??.
Mana guru renang yg berkali-kali menolong orang yang bisa saja nyawanya melayang di
kolam renang…??
Mana….??
Allohu akbar..dalam perjalanan menuju rumah sakit di kepala mama yang ada hanya rasa
sesal..
Inikah teguran atas kesombonganku ya Alloh?”
Sebegitu sombongkah aku hingga Engkau mengujiku seberat ini?
Dan…hari itu Alloh menunjukkan kuasaNya..
Mama menemuimu di ruang UGD ketika engkau telah terbujur kaku nak. Seketika itu
dunia terasa gelap, aliran darah seakan terhenti..melihat sesosok tubuh tertutup kain putih…
Ya Alloh..Ya Robbi..Ya Rohman..Ya Rohim, inilah saatnya Engkau ambil titipanmu
yg pernah Kau tanamkan dalam rahimku.
Dunia seakan berhenti berputar..rasanya tidak percaya hingga mama lihat tanda lahir
di lengan kirimu, bekas luka kecil cacar di hidungmu, tahi lalat di telingamu dan sekujur
badanmu yg mama hafal bentuknya satu persatu karena kamu anak mama..
Mama segera memeluk jasadmu nak, tanpa berpikir lagi apakah engkau dengar atau
tidak, hanya kata maaf yg mampu mama ucapkan di telingamu. Dada ini terasa sesak
menahan sebuah beban yg terasa seperti sebuah gunung yang sangat besar.
Sambil memandikan jenazahmu, mama bisikkan di telingamu bahwa, mama buktikan
kalau mama kuat menerima kepergianmu. Demi mengharap ridho Alloh Azza Wajalla, mama
tahan air mata dan rasa marah yang sebenarnya lebih mudah bila diledakkan saat itu juga.
Demi meyakini akan syahidnya seseorang yang wafat karena tenggelam, mama tahan
emosi mama nak..
Demi meyakini, bahwa engkau akan menjadi hijab api neraka bagi orang tuamu yang
kotor ini, mama tahan dorongan ingin menjerit sekeras-kerasnya.
Engkau penuhi janjimu nak..
Al Anshoriyah, Engkau gemar menolong saat masih hidup. Dan, engkau tolong kami
dengan kepergianmu.
Banyak sekali janji mama padamu nak, hadiah sepeda BMX bila engkau juara kelas
lagi, jalan-jalan ke dufan dan menaiki semua wahana karena kini engkau sudah tinggi, latihan
renang intensif selama liburan nanti…, bermain hujan bertiga adikmu, menyambangi sahabatsahabat dan guru-gurumu di Jakarta..namun, semua itu tinggal janji…
Engkau tunaikan janjimu…tapi pada siapa mama tunaikan janji-janji mama nak..?
Cita-cita kami orang tuamu ingin merawat dan mendidikmu hingga dewasa,
digantikan dengan sebuah cita-cita mulia yg tak mampu kami ucapkan, mengharapkan kita
semua bisa bertemu maut dengan kesyahidan. Kau tunaikan itu semua nak..
Maafkan mamamu nak, yang tidak berada di dekatmu saat-saat terakhir hidupmu.
Walau pedih, mama bersyukur karena telah dipercaya oleh Alloh menerima amanah
seorang gadis kecil yang sangat special di mata setiap orang yang mengenalnya.
Janji mama terakhir kalinya padamu anakku, mama akan kuat melepasmu walau
berat. Mama akan merawat kedua adikmu, mama akan menjadi ibu yangjauh lebih baik dari
sebelumnya.
Bantu mama agar kuat nak, walau air mata penyesalan, kesedihan, kerinduan ingin
memelukmu tak mampu mama bendung.
Rasa sesal tidak menjadi ibu yang sempurna begitu hebatnya mama rasakan hingga saat ini.
Semoga Alloh Sang Ilahi Robbi, memaafkan semua kesalahan mama padamu.
Mama sangat mencintaimu anakku..
Mama sangat merindukanmu..sahabatku..
Mama bangga padamu..guruku..
sahabat Rosul wanita yg merelakan ke3 anaknya mati syahid di peperangan, hingga akhirnya
beliau pun ikut syahid.
Al Anshoriyah, kami pilihkan menjadi nama belakangmu dg harapan engkau
termasuk ke dalam golongan orang-orang yg gemar menolong layaknya kaum anshor.
Dari balita, engkau sudah menjadi tempat mamamu curhat, entahengkau paham atau
tidak setiap ada kegundahan engkau bantu meringankannya dengan jalan mendengarkan nak.
Itulah sebabnya engkau menjadi salah satu Sahabat Terbaik mama. Kau tenangkan mama,
kau hapus air mata mama setiap mama menangis karena rindu dengan almarhum opamu.
Dengan lembut kau bisikan di telinga mama “jangan sedih ma”.. lalu engkaupun memeluk
mama.
Sebagai anak pertama, engkau menjadi sekolah sekaligus guru bagi mama.
Bagaimana naluri keibuan mama terasah dengan keberadaanmu. Engkau mengajarkan pada
mama bahwa kesabaran tidak berbatas, walau sebagai manusia sering sabar itu hilang.
Engkau ajarkan pada mama, bahwa kasih sayang, kehangatan dan kejujuran akan berakhir
dengan ketiganya pula. Kau ajarkan bahwa, ibu adalah guru pertamasekaligus terbaik bagi
anak-anaknya. Itu sebabnya papamu meminta mama untuk tetap di rumah menemani engkau
dan adik-adikmu..
Ketika adik-adikmu lahir, di usia yg masih sangat muda, engkau berubah menjadi
sosok kakak yang begitu dewasa, banyak mengalah, walau kami orangtuamu tahu hal itu
berat engkau lakukan. Kami sering memberimu tanggung jawab “titip ade-ademu ya mba”
setiap mama dan papamu pergi, walau di rumah ada yang lain. Kau tunaikan amanah kami
dengan memberi laporan singkat jelas dan padat apa yg terjadi saat mereka ditinggal.
Apabila ada mainan atau bukumu yg dirusak oleh adikmu, yang kau lakukan hanya menangis
dan mengadu pada mama, dengan harapan mama akan memperbaikinya..itu sering kita
bersama.
Engkau buat kami bangga dengan keistiqomahanmu untuk mengenakan jilbab di usia
6 tahun, walau engkau hanya seorang diri yg melakukannya di kelasmu. Kau butikan
kecerdasanmu dg hasil IQmu yg sangat jauh di atas rata-rata dan prestasimu sebagai juara
kelas. Ternyata, kebanggaan ini juga dirasakan oleh eyang mama dan eyang papa, oma dan
bude pakde juga om kamu nak. Mama sering tidak segan-segan berkata bahwa “mama
banggamu nak”.
Al Anshoriyah, engkau betul-betul anak yg gemar menolong. Terbukti dari cerita
guru-gurumu bahwa engkau tidak segan-segan menolong temanmu yg kesulitan dalam
belajar, walau resikonya ditegur oleh gurumu. Bahkan suatu waktu, nilaimu dikurangi karena
dengan ikhlasnya soal ujian temanmu kau kerjakan dari awal hingga selesai. Ingat
nak..betapa marahnya mama ketika tahu kejadian itu, namun di sisi lain mama melihat sikap
rela berkorbanmu yg begitu tinggi.
Saat kita pindah, dari Jakarta ke Bandung, engkau terlihat sedih karena harus
meninggalkan sahabatmu, namun sekaligus gembira setelah mendengarkan cerita mama
bahwa kelak kamu akan mendapat teman-teman baru dengan bahasa ygtidak biasa, Bahasa
Sunda. Ingat Khonsaa’ ketika tanpa engkau sadari caramu dan adikmu berbicara mulai
berubah dan menjadi bahan becandaan sepupumu di jakarta…? Itu membuktikan betapa
dirimu mudah bergaul nak. Mama juga bangga padamu ketika seorang wali murid
menceritakan bahwa menurut anaknya, kamu adalah “the coolest girl in the class” karena
wawasanmu yg luas. Dari masalah gadget, pelajaran, poppin (satu bentuk tarian), music,
buku-buku..begitu banyak yg kau ketahui nak. Engkau memang canggih nak..!
Saat teman-teman seusiamu masih belum kenal dunia komputer dan online, kamu
sudah begitu akrab dengan keduanya. Niatmu punya Facebook dan akrab dengan dunia
online engkau ceritakan dalam rangka “jangan mau jadi gaptek”. Engkau buat blog pribadi
saat usiamu masih 7 tahun.
Padahal, yg engkau lakukan hanya mengamati papamu yg sedang asyik dengan pekerjaannya.
Sering sekali engkau cerita ke mama hasil browsingmu ke beberapa web hanya untuk
membedakan “akar tunggal dan akar serabut”.
Kau buktikan, bahwa dunia online seharusnya memang digunakan untuk hal-hal yang
bermanfaat..
Sebagai mama, banyak sekali kesalahan yg mama perbuat padamu nak, bahkan tidak
terhitung.. Kemarahan yang kadang melampau batas, ketidaksabaran yang sebenarnya masih
sangat bisa ditahan.
Ketika mama menangis menyesal bila memarahimu dan adikmu, yang kau ucapkan
hanya “nggak apa-apa ma”.
Ingat nak, ketika mama menyusui adik-adikmu engkau berada di dekat mama sambil engkau
bertanya “aku dulu nyusu juga ngga ma”. Seketika itu juga mama tidak mampu menahan tangis,
sembari berucap “itu salah satu kebodohan mama nak,maafkan mama krn mama tdk menyusuimu”.
Mama ceritakan alasannya bahwa luka yg ada tdk mampu mama tahan. Lagi-lagi engkau menghibur
mama dg berucap “nggak papa ma, yang penting sudah usaha”.
Salah satu kesalahan mama terbesar padamu ialah tanggal 13 Desember 2009. Hanya
karena keletihan yang sebenarnya masih bisa mama tahan, mama tidak menemanimu dan
adikmu yg pagi itu semangat sekali ingin berenang, dan memang itulah tujuan kita menginap
di hotel. Mama lebih milih berada di kamar hotel dan membiarkanmu beserta papa dan kedua
adikmu ke kolam renang yg ketika itu memang ramai. Mba Rahmi dan MbaSiti, yang selama
ini membantu mama mengurus rumah juga ikut menemani kalian. Padahal engkau pun belum
terlalu mahir berenang nak, mama tahu ketakutanmu pada air yang kau coba hilangkan
sedikit demi sedikit.
30 menit kemudian papamu kembali ke kamar hotel dan, tidak lama telpon pun
berdering memberitahu bahwa engkau tenggelam…!!!
Bagai tersambar petir, mama dan papa langsung menjerit dan lari menuju kolam,
namun engkau sudah dibawa ke rumah sakit dalam keadaan tidak sadarkan diri.
Sekelebat terlintas rasa marah dan was-was silih berganti..
“Mana pool guard yang seharusnya menjaga kolam renang”.. hanya itu kalimat yang
mama ucapkan seraya berlari ke arah kolam.
Mama seorang guru renang nak, papamu mahir berenang. Mama bahkan sering
bercerita padamu kejadian-kejadian saat mama menolong beberapa orang yang hampir
tenggelam…
Tapi..
Dimana mama, saat anak mama tenggelam,
Mana guru renang yang mahir berenang 4 gaya, dengan murid tak terhitung jumlahnya..??.
Mana guru renang yg berkali-kali menolong orang yang bisa saja nyawanya melayang di
kolam renang…??
Mana….??
Allohu akbar..dalam perjalanan menuju rumah sakit di kepala mama yang ada hanya rasa
sesal..
Inikah teguran atas kesombonganku ya Alloh?”
Sebegitu sombongkah aku hingga Engkau mengujiku seberat ini?
Dan…hari itu Alloh menunjukkan kuasaNya..
Mama menemuimu di ruang UGD ketika engkau telah terbujur kaku nak. Seketika itu
dunia terasa gelap, aliran darah seakan terhenti..melihat sesosok tubuh tertutup kain putih…
Ya Alloh..Ya Robbi..Ya Rohman..Ya Rohim, inilah saatnya Engkau ambil titipanmu
yg pernah Kau tanamkan dalam rahimku.
Dunia seakan berhenti berputar..rasanya tidak percaya hingga mama lihat tanda lahir
di lengan kirimu, bekas luka kecil cacar di hidungmu, tahi lalat di telingamu dan sekujur
badanmu yg mama hafal bentuknya satu persatu karena kamu anak mama..
Mama segera memeluk jasadmu nak, tanpa berpikir lagi apakah engkau dengar atau
tidak, hanya kata maaf yg mampu mama ucapkan di telingamu. Dada ini terasa sesak
menahan sebuah beban yg terasa seperti sebuah gunung yang sangat besar.
Sambil memandikan jenazahmu, mama bisikkan di telingamu bahwa, mama buktikan
kalau mama kuat menerima kepergianmu. Demi mengharap ridho Alloh Azza Wajalla, mama
tahan air mata dan rasa marah yang sebenarnya lebih mudah bila diledakkan saat itu juga.
Demi meyakini akan syahidnya seseorang yang wafat karena tenggelam, mama tahan
emosi mama nak..
Demi meyakini, bahwa engkau akan menjadi hijab api neraka bagi orang tuamu yang
kotor ini, mama tahan dorongan ingin menjerit sekeras-kerasnya.
Engkau penuhi janjimu nak..
Al Anshoriyah, Engkau gemar menolong saat masih hidup. Dan, engkau tolong kami
dengan kepergianmu.
Banyak sekali janji mama padamu nak, hadiah sepeda BMX bila engkau juara kelas
lagi, jalan-jalan ke dufan dan menaiki semua wahana karena kini engkau sudah tinggi, latihan
renang intensif selama liburan nanti…, bermain hujan bertiga adikmu, menyambangi sahabatsahabat dan guru-gurumu di Jakarta..namun, semua itu tinggal janji…
Engkau tunaikan janjimu…tapi pada siapa mama tunaikan janji-janji mama nak..?
Cita-cita kami orang tuamu ingin merawat dan mendidikmu hingga dewasa,
digantikan dengan sebuah cita-cita mulia yg tak mampu kami ucapkan, mengharapkan kita
semua bisa bertemu maut dengan kesyahidan. Kau tunaikan itu semua nak..
Maafkan mamamu nak, yang tidak berada di dekatmu saat-saat terakhir hidupmu.
Walau pedih, mama bersyukur karena telah dipercaya oleh Alloh menerima amanah
seorang gadis kecil yang sangat special di mata setiap orang yang mengenalnya.
Janji mama terakhir kalinya padamu anakku, mama akan kuat melepasmu walau
berat. Mama akan merawat kedua adikmu, mama akan menjadi ibu yangjauh lebih baik dari
sebelumnya.
Bantu mama agar kuat nak, walau air mata penyesalan, kesedihan, kerinduan ingin
memelukmu tak mampu mama bendung.
Rasa sesal tidak menjadi ibu yang sempurna begitu hebatnya mama rasakan hingga saat ini.
Semoga Alloh Sang Ilahi Robbi, memaafkan semua kesalahan mama padamu.
Mama sangat mencintaimu anakku..
Mama sangat merindukanmu..sahabatku..
Mama bangga padamu..guruku..
0 komentar:
Post a Comment